

老榕樹下讀報紙

李潼

我從小學四年級開始，有七年的時間，在每個星期天下午，為祖父和他的老朋友讀報半小時。這個「每週一報」的語文經驗，居然成為我走上寫作之路的重要練習之一。

一個頂多只認得千把字的少年，靠著膽大和不忍讓祖父期待落空，在門前榕樹下的石椅展開報紙，大聲的報告新聞。起先，聽我讀報的只有祖父一人，名聲傳出去後，漸漸來了一些流動聽眾。祖父和他的老朋友蹲著、坐小椅子或靠著榕樹幹，將我圍住，聽我以臺語發音報導新聞：太空人到月球散步、流浪三兄妹環島尋親、少年棒球隊揚名世界……社會新聞的人生百態，在我的轉化處理、精心安排和聲調配合下，讓我的「每週一報」，真是叫好又叫座。

為老人讀報紙，想要避免他們精神不集中，我得思考：什麼樣的新聞是阿公們感興趣的？我應當從哪一條新聞開始播報，好讓他們覺得「開場便有好戲」？社會新聞裡的人情冷暖該怎麼穿插？而在我讀報的同時，需要將以國字寫成的新聞換為臺語播出，這翻譯的功夫，除了讓我體會兩種語言的微妙差別外，同時也察覺文字和語言的不同。這個具有挑戰性的工作，難在需要短時間完成；難在需要自我嘗試、無師自通。

這些讀報經驗，帶給我寫作上的微妙影響，在時日久遠後，更加明白。只是，給我讀報機會的祖父，始終不知道，他間接幫助了一個作家的形成。

沈思和微笑

宋晶宜

拿一面鏡子照照自己，便不難發現人在沈思和微笑時最美。

我們餓了就吃，渴了就喝，睏了就睡，這一切動作都是為了完成固定的目的而做，並沒有太多意義。

但是，當一個人支頤思念某人、思慮某事時，請不要打擾他，因為那一刻，他正為某人或某事而充實地活著。

沈思可以使人美化，例如一位癮君子為滿足菸癮而吸菸，和一位作家為尋找靈感而吸菸，兩者比較起來的話，後者的菸圈可能較美好。

我欽佩海倫凱勒，並不因為她在黑暗中的深刻體驗。她曾寫過一段話：「我曾與目光炯炯有神的人同行，但是他對海天、市街、書籍，似乎毫無所見。因此我覺得，與其是個能見而不能思考的人，倒不如只用心智在黑夜中摸索前進的人。世上唯一的黑暗，乃是無知和無覺。」

世上很少人不會沈思，只是常常不願去沈思而已。

有人說，照相的時候嘴巴發出「衣」或「西」的聲音，便像在笑。如果你照著做了，的確，嘴巴是咧著的，牙齒也露了出來，但那並不很像「笑」。

如果你想著一則笑話，想到一個滑稽明星，想起一段趣事，你的心先笑，然後嘴巴跟著咧開，牙齒也露了出來，但那並不很像「笑」。

如果你想著一則笑話，想到一個滑稽明星，想起一段趣事，你的心先笑，然後嘴巴跟著咧開，牙齒也露出，鏡頭攝下來，那會是一張笑得很好的照片。

當你獨處時，多多沈思；當與人共處時，多多微笑。那麼，不要在乎自己的五官長得如何，你是很可愛的。

神奇的想像

想像，是上蒼賜給我們的特異功能，每個人都擁有它。

人類的想像不受時空約束，上天下海，自由自在；過去、未來，無論距離多遠，相隔多久，都能來去自如。它像魔術師一樣，變長變短、變大變小、變美變醜，都可以隨心所欲。透過想像，許多東西都擬人化了，玫瑰花會說話、石頭生出了小孩、雞鴨貓狗扮家家……想像，就是這麼奇妙，它，無所不能，法力無邊。想像的世界看不見、摸不著，卻那麼令人嚮往和著迷。

西遊記裡的牛魔王、鐵扇公主，格列佛遊記裡的大人國、小人國，天方夜譚裡的神燈、魔毯，哈利波特裡的魔法課程……。這些現實生活中見不到的人、事、物，都是人們想像的產物。不同的想法，帶給我們不同的感受，有的讓我們沉醉，有的使我們歡喜，有的叫人驚奇。我們欣賞著這些奇妙的想像，不但陶冶了情操，抒解了壓力，也撫慰了空虛的心靈，更給我們的的生活增添了無數的情趣。

千里眼和順風耳的故事，流傳了幾百年。一直到了近代，由於科技的發達，這個想像故事引發了人類發明的興趣。如今經由望眼鏡、電話、電視、網路，遠方的景物，一覽無遺，遠方的歌聲話語，聽來句句清晰，比起千里眼和順風耳，何止厲害千百倍？古人早就有登陸月球的幻想了，在秋天的星空下，騷人墨客為嫦娥的故事，譜下多少動人的詩篇。這個淒美的想像，更激起了人們飛上月宮的念頭。後來，太空人終於登上月球了。因為人類有太多奇妙的想像，才有不斷的追求，我們的社會才會這麼繁榮，我們的生活才會這麼舒適。

的確，影像是社會進步的原動力。愛因斯坦說：「想像比知識更重要。」即使我們沒有受過高深的教育，只要肯發揮想像力，不墨守成規，不人云亦云，讓我們的思維更活躍一點，相信未來的世界，也會因為人類多采多姿的想像，而變得更美，變得更好。

能言善辯的晏子

晏子是齊國的宰相。他雖然長得矮小，卻聰明機智、能言善辯，是春秋時代有名的外交官。

有一次，晏子到楚國拜見楚靈王，楚靈王下令只開旁邊的小門讓晏子進去，晏子不但不生氣，反而和顏悅色的說：「聽說出使到狗國，才要走狗門。今天我出使到堂堂的楚國來，怎麼能從狗門進去呢？」

守門的將軍聽了，只好打開大門迎接晏子。

一進王宮，楚靈王看見晏子長得既矮小又瘦弱，便以輕蔑的語氣問：「齊國難道沒有人人才了嗎？」晏子從容不迫的回答：「在齊國都城中，行人來來往往，他們一張開衣袖，就可以擋住陽光；他們一揮汗，就如下雨一般，怎麼會沒有人！」這時，楚靈王故意露出驚訝的表情，用嘲笑的口吻繼續說：「齊國既然有人，為什麼會派你這樣的人來當使臣呢？」

楚靈王的這番話，令在場的人都呆住了，晏子卻不慌不忙的回答：「大王，齊國派使臣是有原則的，賢德的人朝見賢德的君王，無德的人朝見無德的君王，像我這樣無能的人，就只好被派到楚國來了。」楚王一聽，哭笑不得，心想一定要找個機會再好好羞辱晏子一番。

第二天，楚靈王擺宴款待使臣，正在飲酒作樂時，士兵突然帶上來一個被五花大綁的人，楚靈王問：「這個人是誰？」士兵回：「是齊國來的強盜。」楚靈王立刻露出瞧不起的眼神，大聲問晏子：「齊國人都喜歡當強盜嗎？」楚靈王話中帶刺，晏子聽了一點也不生氣，反而笑一笑說：「大王，我聽說，橘樹長在淮水以南，結出的是甜美的橘子；長在淮水以北，結的果子，竟變成了酸苦的枳。橘和枳的形狀相像，味道卻一甜一酸，原因是水土不同。齊國人到楚國來會變成強盜，應該也是水土的關係吧！」楚王被反駁得無言以對，原本想戲弄晏子，沒想到反被戲弄了。

晏子從容的態度，善用比喻的言辭，維護了齊國的尊嚴，並完成一次次圓滿的任務。