

為自己開一扇窗子

有人為自己的生活環境而憤慨，終日氣惱。也有人為自己坎坷的命運怨嘆，終日憂愁。

還有人覺得自己是世界上身陷不幸的人，所以懶得跟人說話，懶得臉上出現笑容，懶得去關心別人；彷彿要把自己封錮在一間密不透風、黑暗的石室中。

這種自囚方式是很危險的。

因為現代畢竟沒有很多俠客去石室救人。

而且我們也不是王子和公主，也不是員外和官爺，所以一個人應該及早的為自己打開一扇窗子，越大越好；那時候心靈不但能自由，同時也容易和外界起共鳴。

開這扇窗子的先決條件是「誠懇」，我們要把誠懇當作玻璃擦拭得乾乾淨淨，一塵不染，讓別人能把我們的裡外作一番徹底的透視，瞭解這是一處可以存在友誼的地方，我們便會有了關懷的晤談，開朗的歡笑，到時石室的囚卒一孤獨，也會嚇得走遠了。

窗子既然打開了，自己就要站到窗前來，讓別人從頭到腳看清楚。

自認為歌唱得好的，可以高歌一曲。

自認為拳腳俐落的，可以表演一套中國功夫。

自認為文章寫得高人一籌的，可以朗朗念上一段。

自認為彩筆出眾的，可以更以高舉畫幅展示……

這是一個當仁不讓，各展自己才華的時代，所以不需要謙讓，不需要自卑，重要的是把自己努力過的成果陳列出來，任人一覽無遺。說不定遇到一個識貨的，便能結為知音。

熱鬧的大街上，繽紛、多采多姿的櫥窗都在爭勝。

一個人的才華、能力、美德也該在明亮的燈光下閃耀，然後具備不同才能的人，也就有了不同的去處。

但千萬不要忘了自己也該發出本質的光。

有了窗子，不但看近處的人車，也要看遠處的山雲，我們的胸襟才會開闊，尤其有時候，我們也不妨關起窗子，享一份別有風味的寧靜和安全。

事實上，所有的憂懼都是多餘的。

每個人都清楚暴風雨來臨的時候必須關緊窗戶。

每個人都清楚物質享受在張牙舞爪的時候必須關緊窗戶。

第六局下半場

球賽進行到第六局下半場，比數二比三，我們暫時落後一分。輪到我隊攻擊，氣氛變得很嚴肅。教練集合大家，微笑著說：「只差一分！對手沒機會了，我們卻大有可為，加油！」我們像吃了一顆定心丸，士氣大振，圍成一圈大喊：「加油！加油！加油！」

阿萬站上打擊區，舉起球棒準備迎擊。看臺上鑼鼓喧天，啦啦隊賣力演出，整個球場都沸騰起來。阿萬連續兩支揮棒落空後，對方投手卻連續投出三個壞球。我們的阿萬像一個打不敗的英雄，凜凜的站在打擊區上，沉著冷靜的選球。「阿萬加油！阿萬加油！」啦啦隊大聲呼喊。看得出阿萬額頭淌下汗水，但一點都不慌亂。教練常說：「我們不緊張，對手就慌張。」果然，對方投手又送了一個壞球，保送阿萬上一壘，球場上頓時歡聲雷動。

比賽繼續進行，一三壘有人，二人出局，雙方纏鬥不休，形勢更加緊張，成敗就在最後關頭。輪到我打擊，我走出休息區，準備迎戰這關鍵性的一棒。

教練過來搭著我的肩膀說：「你真幸運！我打了一輩子棒球，都還沒有碰到這機會。好好把握！」我點點頭，知道一定要選個好球，用力的打出去。

對方叫停，換了投手。他先給我兩個壞球，想誘使我揮棒，但我握緊球棒不動聲色，啦啦隊的歡呼又起，士氣如虹，我知道自己已經占上風。第三球仍然是壞球，對方投手似乎亂了手腳。第四個球來了！我出手打擊，結果是個界外球。第五個球來了，我打擊出去，可惜是三壘方向的界外球。兩好三壞，滿球數，但是我已經完全可以掌握他的球路了。

「加油！加油！加油！」啦啦隊的喊叫聲讓我的鬥志更高昂，將球棒握得更緊。球投出來了，是直球。我使出全身的力氣，奮力打擊出去。「鏗」一聲，球向右外野方向飛出，我死命衝向一壘，踩上壘包時才看球落向全壘打牆外。

看臺上的人都站起來了，揮舞著旗幟，熱情的歡呼！教練說得對，只要我們不認輸，對方就屈服。一個逆轉，豬羊變色，五比三比賽結束。我們贏了，我們終於贏得勝利了。

神奇的想像

想像，是上蒼賜給我們的特異功能，每個人都擁有它。

人類的想像不受時空約束，上天入海，自由自在；過去、未來，無論距離多遠，相隔多久，都能來去自如。它像魔術師一樣，變長變短、變大變小、變美變醜，都可以隨心所欲。透過想像，許多東西都擬人化了，玫瑰花會說話、石頭生出了小孩、雞鴨貓狗扮家家……想像，就是這麼奇妙，它，無所不能，法力無邊。想像的世界看不見、摸不著，卻那麼令人嚮往和著迷。

西遊記裡的牛魔王、鐵扇公主，格列佛遊記裡的大人國、小人國，天方夜譚裡的神燈、魔毯，哈利波特裡的魔法課程……。這些現實生活中見不到的人、事、物，都是人們想像的產物。不同的想像，帶給我們不同的感受，有的讓我們沉醉，有的使我們歡喜，有的叫人驚奇。我們欣賞著這些奇妙的想像，不但陶冶了情操，抒解了壓力，也撫慰了空虛的心靈，更給我們的生活增添了無數的情趣。

千里眼和順風耳的故事，流傳了幾百年。一直到了近代，由於科技的發達，這個想像故事引發了人類發明的興趣。如今經由望遠鏡、電話、電視、網路，遠方的景物，一覽無遺，遠方的歌聲話語，聽來句句清晰，比起千里眼和順風耳，何止厲害千百倍？古人早就有登陸月球的幻想了，在秋天的星空下，騷人墨客為嫦娥的故事，譜下多少動人的詩篇。這個淒美的想像，更激起了人們飛上月宮的念頭。後來，太空人終於登上月球了。因為人類有太多奇妙的想像，才有不斷的追求，我們的社會才會這麼繁榮，我們的生活才會這麼舒適。

的確，想像是社會進步的原動力。愛因斯坦說：「想像比知識更重要。」即使我們沒有受過高深的教育，只要肯發揮想像力，不墨守成規，不人云亦云，讓我們的思維更活躍一點，相信未來的世界，也會因為人類多姿多采的想像，而變得更美，變得更好。

不停對世界問問題——愛因斯坦

愛因斯坦是二十世紀最重要的科學家，出生於德國、擁有瑞士和美國國籍。愛因斯坦小時候，很晚才學會說話，其他小孩玩的遊戲，他都沒興趣。大人以為他在發呆，其實愛因斯坦在觀察生活周遭。

五歲時，愛因斯坦從爸爸送的羅盤中，問出他的第一個科學問題：「為什麼指針永遠指著同一個方向？」他也對「白天為什麼會變晚上？」「光跑得有多快？」很好奇，卻沒人能回答他。後來，愛因斯坦常常提出連大人都回答不出來的疑問。於是他從書中找答案，因此養成愛看書的習慣。

在一百多年前的德國，學校就像軍隊，不喜歡學生問問題，學生只能被動接收老師教的內容。所以，愛因斯坦上學後因為不擅長背書，他的成績很差。幸好，從小培養的閱讀習慣，讓愛因斯坦學到許多學校沒教的知識，更讓他迷上數學。他非常享受在思考中找到答案的快樂，十四、五歲時就能解出大學生都頭痛的數學題。

小時候的經驗，讓問問題成為愛因斯坦最重要的學習方法。長大成人後，他提出的問題，已經無法從書中找到答案了，怎麼辦？

愛因斯坦認為，想像力比知識重要。但他的意思可不是知識不重要喔！有深厚的知識做為基礎，想像才有辦法變成科學。因此，熱愛思考的愛因斯坦，會發揮豐富的想像力，把問題轉化成一個個畫面，想像自己進去裡面探索，找到沒人想過的解決方法。當時的人很難理解，只有少數人相信他的看法。直到今天，全世界還有無數科學家，努力想證明愛因斯坦一百年前發表的理論，有好幾位因此獲得諾貝爾獎。

愛因斯坦一生中沒有發明過任何東西，但是他的研究成果，幫助其他科學家發展出影印機、數位相機、雷射手術等，還有他發表的三百多篇論文，改變了人類對世界的認知，至今仍深深影響我們的生活。他卓越和原創性的科學成就，使得「愛因斯坦」一詞成為「天才」的同義詞。

桂花雨

琦君

中秋節前後，就是故鄉的桂花季節。一提到桂花，那股子香味就彷彿聞到了。桂花有兩種，月月開的稱木樨，花朵較細小，呈淡黃色，臺灣好像也有，我曾在走過人家圍牆外時聞到這股香味，一聞到就會引起鄉愁。另一種稱金桂，只有秋天才開，花朵較大，呈金黃色。我家的大宅院中，前後兩大片曠場，沿著圍牆，種的全是金桂。唯有正屋大廳前的庭院中，種著兩株木樨、兩株繡球。還有父親書房的廊簷下，是幾盆茶花與木樨相間。

小時候，我對無論什麼花，都不懂得欣賞。儘管父親指指點點地告訴我，這是凌霄花，這是叮咚花，這是木碧花……我除了記些名稱外，最喜歡的還是桂花。桂花樹不像梅花那麼有姿態，笨笨拙拙的，不開花時，只是滿樹茂密的葉子，開花季節也得仔細地從綠葉叢裏找細花，它不與繁花鬥豔。可能是桂花的香氣味，真是迷人。迷人的原因，是它不但可以聞，還可以吃。「吃花」在詩人看來是多麼俗氣。但我寧可俗，就是愛桂花。

桂花，真叫我魂牽夢縈。桂花是糕餅的香料。桂花開得最茂盛時，不說香聞十里，至少前後左右十幾家鄰居，沒有不浸在桂花香裏的。桂花成熟時，就應當「搖」，搖下來的桂花，朵朵完整、新鮮，如任它開過謝落在泥土裏，尤其是被風雨吹落，那就濕漉漉的，香味差太多了。「搖桂花」對於我是件大事，所以老是盯著母親問：「媽，怎麼還不搖桂花嘛？」母親說：「還早呢，沒開足，搖不下來的。」可是母親一看天空陰雲密布，雲腳長毛，就知道要「做風水」了，趕緊吩咐長工提前「搖桂花」，這下，我可樂了。幫著在桂花樹下鋪篾簾，幫著抱桂花樹使勁地搖，桂花紛紛落下來，落得我們滿頭滿身，我就喊：「啊！真像下雨，好香的雨啊！」

桂花搖落以後，全家動員，揀去小枝小葉，鋪開在簾子裏，曬上好幾天太陽！曬乾了，收在鐵罐子裏，和在茶葉中泡茶，做桂花酒，過年時做糕餅。全年，整個村莊，都沉浸在桂花香中。

我回家時，總捧一大袋桂花回來給母親，可是母親常常說：「杭州的桂花再香，還是比不得家鄉舊宅院子裏的金桂。」

於是我也想起了在故鄉童年時代的「搖花樂」，和那陣陣的桂花雨。。

讓生命是一場豐收

人生在世，藉由不斷的學習，終於由幼稚邁向了成熟，我們的胸懷將更為寬闊，多有包容。

我有個朋友抱著「終身學習」的態度，孜孜矻矻，勤勉不息。每回我打電話給她，她經常不在家，總聽說她去學攝影，要不，就是在動物園當義工，或是學古箏、畫畫、寫字……在踏出校門的十多年以後，經由不停地學習，終於使她成為一個多才多藝的人。近來，她又愛上了「自助旅行」，四處雲遊，見多識廣，更使她兼具了感性和理性之美。即使是裹在素樸簡淨的衣裳裡，依然散發著自信的丰采，讓人們的眼光捨不得遠離。

大家都說，她愈來愈迷人了呢！實情也是如此。

可是，我們也知道，有太多的人因循怠惰，不肯認真經營自己。世上沒有不勞而獲的事，也不會有勞而不獲的事。當你付出了大量的心力，其成果也必然相當可觀。但，你不能在沒有耕耘之前，便開始計算著收成。如果想要豐收，便唯有先辛勤工作。

寂寞的靈魂是源於對生命的茫然，因著欠缺理想而不知所從。其實，最適切的做法便是學習。不論為學或做人，我們都不可能完善的，有待修正的地方很多，所以，我們更應懷著謙卑的心，敬謹地學習，讓自己在各方面都日有精進。

學習帶給了我們成長，使我們由無知而有知，由愚昧而清明。我們逐漸成為有智慧的人，知所先後，亦知取捨，坦然而無懼。我們的心像一片廣漠的海洋，包容得愈多，也愈顯得富厚。

原來，生命能否成為一場豐收，只在於為與不為而已。

你呢？你以什麼樣的態度來面對自己的人生？也但願在暮色即將掩至，終點已然在望時，當你檢視生命的行囊，你能擁有豐美的收穫，那麼，這樣的一場人生之旅也才算沒有虛度。